PEGGY EN EL CREPÚSCULO

Peggy se pasaba la mitad del día tratando de despertarse, y
la otra mitad preparándose para dormir. A eso de las cinco, se
preparaba un trago ridículo estilo años cuarenta
como un Grasshopper o un Brass Monkey, para ponerle
un toque de color a su derrota. Esta sombra de vida se convirtió
en la suya. Siempre resplandecía; es decir, tenía un aura
de inocencia, pero también de muerte.
La conocí hace casi treinta años en una fiesta.
Ya entonces era demasiado tarde para las mujeres trágicas, para
cualquier cosa trágica. Aún así, cuando se acurrucó y se quedó dormida
en un rincón, el amor se apoderó de mí.
Unos menudos ángeles aurinegros se posaron en sus hombros caídos
y se pusieron a cantarle el arrorró.
Fui a otra habitación y le pedí al dueño de casa una
frazada para Peggy.
“¿Peggy?”, me dijo. “Acá no hay ninguna Peggy”.
Y así empezó mi vida amorosa.

James Vincent Tate (Missouri, 1943 – Massachusetts, 2015) fue un poeta y ocasional narrador estadounidense, ganador del premio Pulitzer de Poesía en 1992 por sus Selected Poems y del National Book Award de 1995 por Worshipful Company of Fletchers. Hasta la presente edición, su obra permanecía inédita en español.